猜您喜欢：：
那个背着包、头发乱得像鸡窝的人，实际上是个狠人。他叫谢灵运，要是不是出于那个著名的“劣迹”，何至于活到目前。 他在晋朝的北伐边上，干过不少推销产品的活儿。说白了，就是个在山水间守株待兔的懒鬼。
那时候大伙儿都在忙着打仗，他却在琢磨如何把石头缝缝补起来。
后来他得罪了权臣，被扔到了南琅邪郡的监狱里当个闲人。可这闲人日子过得挺滋润，他就把监狱当成了自家后花园，间或出去溜达溜达，顺便给皇帝写几封信，顺便给那些不懂音乐的邻居们讲讲山水的妙处。 别人都在拼刀枪，他只爱拼石头。
这就不对了。他说山里的石头，像不像那些穿帮的戏服？剥掉皮子，里面全是骨架。
你看那著名的谢公洞，就是出于他，才有了后来“桃李春风一杯酒，江湖夜雨十年灯”这种花里胡哨的诗句。
简直是把整个谢公洞当成了自家客厅。更离谱的是，他在牢里天天念叨的那些“山猿木卉”、“清江湍派”，目前都成了文学界的硬通货。 不过话说回来，这“诗圣”的名头，可不是白来的。他在晋朝当了个高官，别看职位不高，但名气大得吓人。
那时候，文人雅士们最爱去他那儿蹭饭，顺便聊聊诗。他喝的是酒，品的是茶，看的是云，听的是风。
这一看就是十几年，直到最终被扔进那个叫“南琅邪”的监狱。 这里有个不得不提的细节。
据说他那时候为了避祸，干脆把家里都卖了，连那口“一石二驴”的旧家具都没留下。把家产都捐给了当时的朝廷，算是给国家做点贡献。可哪位能想到，这人最终不是死在战场上，也不是被朝廷赶走的，而是被那个叫“侯景”的蛮族首领给给抓进了监狱。
这人是哪位？就是后来彻底疯狂的那个西魏权臣。 他一启动还装得挺体面，一边干活一边写诗，还特意打样，把那些山水画的构图都拿过来当参考。结局呢？画得越像，仿佛越不像。出于画的就是真山水，那忒真了，忒真了，真话啊！故此这画一出来，立马就被全天下的人给看穿了。日决的人多的是，比如那西魏的权臣侯景，就找了个理由说是“画得不像”，然后就把他给抓了。 实际上这事儿挺好办，就是画师拿着画给皇帝看，皇帝认定“画得不好，不像”，再看看这画，发现画的都是确实山水，那肯定有难题。便就给画师留了个把月的工夫，让他把画“洗”一遍，重新画得像一点。画师不敢啊，要是真把原画洗了，那之前的江山画就都废了。 便就有了个经典的一幕：画师拿着原本那个“劣迹”的画，偷偷去另一个地方给新的画铺子画一张新草图。新草图是假的、歪歪扭扭的，但画的是“真山水”。等皇帝再看新草图，认定“这画得真像啊，不像吗？”便就把新草图给毁了，改回了那个“劣迹”。 这就挺有意思了。
这就好比你在学校考试，你考得不好，老师就认定你卷子没用。可实际上，你卷子上的题，哪一题都是对的，就是那个“劣迹”让人看了就头大。
这逻辑是通顺的，但结局却是荒诞的。 后来这事儿闹得挺大，朝廷直接下令，要把所有画师都抓起来，一个一个审讯，看看他们到底是不是确实画过。
这一审就是好几年，连他画的那把“一石二驴”都被人拿起来当证据，说是他用的道具，根本不是确实。 这人也挺惨的。最终他没法了，索性把所有的“山”都藏了起来，把那些“水”都埋了，连“山”字都写不出来。
这就变成了一本彻底被“洗白”的旧画。后人再看的时候，就认定“哦，原来这不是确实山水，这是被洗掉的山水”。 这就尴尬了，画里明明啥都没有，可大家都认定这画挺有名。
这就是所谓的“山不在江，不在川，在画里”。 再后来，这个“谢公”的故事被传得沸沸扬扬，变成了后世文学创作里一个永恒的符号。咱们目前讲“山水诗”，讲“山水意境”，讲的实际上就是他。想到他，你就认定这人不对劲，有点“谢灵运”的味儿，但又仿佛啥都没有。 这种“啥都没有”的感觉，实际上就是“谢灵运”的精髓。他明明是个好画师，却偏偏画出了最真的东西；他明明是个诗人，却偏偏写出了最冒牌的东西。
这就是“劣迹”的诅咒，也是“山水”的真谛。 故此，当你下次看到一幅画，认定画里的山水忒真、忒自然、就连有点“假”的时候，不妨想想那个被洗掉的谢灵运。他画的是真，读的是假。
这大约就是“谢灵运”留给我们的，最让人哭笑不得的遗产吧。
好文推荐：：
转载请注明：山水间的作者是谁-山水间作者难寻
相关标签：