猜您喜欢::不锈钢清洗剂介绍-不锈钢清洗剂介绍 空乘艺考示范视频-空乘艺考示范短视频 装修房子感悟心情短语(装修心情感悟) 扎头发的橡皮筋叫什么(橡皮筋扎发) 法语考研辅导班学费-法语考研辅导班收费 梦见给人接生小孩有什么预兆-梦见接生小孩预兆 呼吸机原理和结构图(呼吸机原理图) 吉安房价多少钱(吉安房价多少) 欧美留学艺术生-欧美留学艺术生关键词 金力手机多少钱-金力手机售价多少
北京的冬天,能下得比南方大好几倍,可那雨不是那种飘来飘去的,是砸下来的,像无数把小锤子,把房子敲得吱呀作响。我就住在西城那条胡同的顶楼,五间板房,四壁都糊上了纸,上面还贴了红头文件,可贴得歪歪扭扭,像是哪位赶错了工夫,把喜庆的红色印在了冷冰冰的白墙黑瓦上。每天清晨,我都会准时爬上去,看着那些被冻得油光发亮的窗户,想着若是没有雨,或许能睡个安稳觉吧。 我的邻居家是个做泥水匠的老张,人长得特别矮,身子像块咬紧的砖头,手更是粗得能攥住一棵老槐树的树干。他最精通的就是修屋顶,那手艺,简直是跟老天爷比赛哪位更赶工夫。那会儿我也常去他家,看他腰间系着那条红手帕,手里攥着把小刮刀,在那瓦片缝隙里钻来钻去,嘴里念叨着“要修齐”,可我看他真修,更多时候是在发呆。有一次,我问他这手艺是不是绝活,他瞪了我不准,说:“那得看人家肯不肯等,急不得,急不得。” 实际上,我的“绝活”早就不在修屋顶了,那是在看窗外。我老邻居有个独生子,学医的,刚毕业没多久就走了,家里反倒有点冷清。
每次我家屋顶漏雨,老张都会硬着头皮去修,我在一旁守门,看他那架势,就像个守着瓦片的老兵。他修好后,总爱在我面前显摆,说:“你看我这手艺,跟老石公那个‘小石潭’似的,清清凉凉,透进心里。” 可我听了几次,总认定这“老石公”是哪来的?我想起自己年少时写过的文章,总爱把自然景观写得风花雪玉,可到了后来,特别是在经历了那么多风雨之后,我才明白,真正的景,压根儿不在纸上,而在那些无人问津的角落里。就像老张修屋顶的那根瓦片,别看没人看到,可它却稳稳地盖住了风雨,让人在不知不觉中,认定日子没那么难熬了。 有时候,我也会在屋顶上看月亮。北京的那个月亮,圆得挺,亮得挺,可它照在我脸上时,总认定有点发灰,像是蒙了一层霜。我常想,是不是出于我也像老张一样,心里总藏着啥过不去的坎儿?可一旦开口,又认定啥都说不出口。
只有闭上眼,听着瓦片摩擦的声音,听着燕子的叫声,听着远处传来的几声犬吠,我才认定踏实。 日子一直一边走一边沉淀的,像老张手里的红手帕,用了几十年,终究也没法彻底擦干净利落。可正是这些不起眼的细节,把日子缝补成了我如今的样子。我坐在楼顶,看着夜空,心里突然有个念头:或许,我也该学着老张那样,修好那些看似不起眼的“石头”,让它们在风雨中站稳了脚跟。
毕竟,活着不是为了看风景,而是为了在风景里,守住自己的一方天地。 这就是我家屋顶上的故事,好办,却比我写的那些山水文章更真,更耐看。
好文推荐::不锈钢烤漆护栏多少钱一平方-不锈钢烤漆护栏单价 什么是aqi指数-空气质量AQI指数 不锈钢清洗剂介绍-不锈钢清洗剂介绍 空乘艺考示范视频-空乘艺考示范短视频 呼吸机原理和结构图(呼吸机原理图) 吉安房价多少钱(吉安房价多少) 彪马在哪个国家火-彪马起源二 青春期孩子家长的感悟-青春期家长感悟 翻译公司都有什么职位-翻译公司有哪些职位 上汽大众品牌历史-上汽大众品牌历史
转载请注明:小石潭记的作者简介-小石潭记作者简介
相关标签: