怀念母亲课文作者是谁-怀念母亲课文作者（李劼人）-出自出处-静秋百科网

猜您喜欢：：

我有时候会做梦。梦里没有手机，没有信号，也没有那个一直笑着叮嘱我要多穿点、多听话的妈。
只有她蹲在灶台间灶台前，手里拿着那把沾满油污和面粉的手电筒，光束切过昏暗的屋子，把影子拉得老长。她穿着那件洗得发白的蓝布衬衫，袖口磨出了毛边，像时光里最温柔的一道补丁。我梦见她突然停下动作，眼眶通红，声音沙哑得像两块裹着砂纸的石头，说：“孩子，回去把觉睡醒，饭凉了，饿了吧？” 那时候我们和目前不忒一样。
那时候我认定母亲是个无所不能的神，只要她一声令下，就能变出吃不完的馒头，能变出一辈子不冷不热的热水壶，能变出甭管我如何出错都不恼怒的耐心。我给她做点好吃的，她一直笑眯眯地收下，嘴里念叨着“这孩子嘴笨，别忒费妈”。
那时候我当作这是慈爱，如今想来，那更像是一种迟钝的、带着体温的包容。她确实啥都懂，懂你啥时候该吃早餐，懂你半夜起夜时如何才算是对她愧疚的减轻，就连你袖口上那道勒痕出现的角度，她都能记住几十年。可是，现实挺骨感。
我想起了小时候那次发烧。
那天天冷，我烧得迷迷糊糊，像只没有方向的小兽，在瓷砖屋里乱窜。迷迷糊糊中，母亲掀开被子，手里捧着锅子，眼神里泛着一种白刀子红刀子般的冷意。“快烧，要着火了。”她吼道，声音比平时高了八度。我看着锅底腾起白烟，慌忙把被子拉那会儿，用手摔打地面，眼泪混着鼻涕往下掉。她站在旁边，就连没看我一眼，只是皱着眉，眼神犀利得像要把我那双还没断的腿拆了重装。“宁静！把药吃了，别在那磨磨蹭蹭！”她打断了我所有的哭声，语气严厉得让我想撞墙。我手里的药瓶在她手心里晃荡，晃出了火星。那一刻我才惊觉，她压根儿不是来给我讲道理或安慰的。她那是来执行命令的。在那种时候，她不需求我懂事，不需求我乖巧。她只需求我活着，第一工夫出现，用那份绝对的权威把混乱按下去。我蹲在地上，膝盖磕破了，她没管我，只是反复问我药品有没有吃完，是否清醒。
那种被大人审视的压迫感，比天冷还要刺骨。后来我才知道，她实际上比哪位都怕死。
那场高烧烧退后，她整夜整夜睡不着。天刚蒙蒙亮，她就会爬起来，背起沉甸甸的药箱，在巷子里转悠。
那时候的街道挺乱，她怕找不到卖药的小贩，又怕被人欺负。我记得有一次，她为了买一种贵得吓人的中药，在街角转了整整两个小时。
有人骂她穷酸，有人看她难堪，就连有人故意把她的东西抢走让她捡。她只是默默地持续走，手里紧紧攥着那袋药，脚步虽慢却像钉子一样扎实。她怕的不是药，而是怕自己再活不到明天。
故此，她务必用近乎自虐的方式，把痛苦强加在我身上，让我记住疼，让她知道命有多贵。我也记得她早年在工厂里那段日子。
那时她是一根倔强的木头，哪怕天塌下来，腰杆子也不能弯。
那个车间全是灰尘和噪音，她的视线挺快就被磨花了。为了保住那份体面的工作，她硬是瞒着家，每天像老鼠一样在角落里干活。我压力大，她就更焦虑。有一次她摔了个跟头，膝盖淤青了，她坐在地上，一言不发，只是默默抹了一把眼泪，眼神里透着股悲壮。
后来她终于病倒了，她走后，家里一片狼藉，母亲留下的东西只有几件衣服，几张旧照片，和满屋子的叹息。她死前，看着空荡荡的房间，眼神空洞得像两口枯井。我们总认定她老，总当作她走得早是出于到了头。可那是我们没看懂，她老，是出于她忒累。她把所有的青春、所有的智慧、所有的爱，都揉碎了塞进我的身体里，然后小心翼翼地藏起来。她怕我不如她强，便拼命地在我身上扎下刺，逼我长出翅膀。她怕我走丢，便守在门口，哪怕隔着门缝，也要听到我的脚步声。我还记得那个夏天的午后。母亲在院里乘凉，我坐在她身边，她给我讲她年轻时在工地捡垃圾的故事。讲到大腿骨折了，被抬回去治疗，讲到大腿被截肢，要把腿剁了也要换回一双好鞋。她讲得眉飞色舞，眼瞪得像铜铃。我却认定那都是老旧的旧闻，像在大雪天里听过一阵风。
实际上她那些骨子里的倔强，那些面对苦难时那种“我绝不会认输”的狠劲，早就刻进了我的骨血里。我也见过她。
不都是瘦吗？明明那么瘦，如何还那么壮实？那是出于她要把担子扛在肩上，把希望揉进骨缝里。她总说：“妈不是超人，可是妈比哪位都硬。”硬得像铁，硬得像山。她让我信任，只要我活着，就有机会活下去。她让我明白，甭管形成啥，都要像她一样，把苦难咽下去，把爱藏进心里。如今，我也到不了她的那岁数了。头发白了，背也驼了，眼神里没有那股透骨的狠劲，只剩下日复一日的累得慌和麻木。但我常常想，或许那“狠劲”不是为了让我怕她，而是为了让我在风雨中站稳脚跟，不至于倒在她面前哭喊求饶。她用八十年的光阴，把我从泥泞里一点点拉起来，扔到了这光怪陆离的世界。我也怀念她，怀念那个一直步履蹒跚、却把家守得密不透风的背影。她没留下遗嘱，没留下财产，只留下了一个宁静的屋子，和一条一辈子走不完的路。
那条路上，我走出了大量路，也走出了大量年。
每当夜深人静，我坐在窗前，听着雨点敲打玻璃，恍惚间，我又看到那个身影，穿着那件蓝衬衫，手撑着拐杖，一步一步，走向更远的地方。母亲啊，您放心走。您把爱撒得那么广，孩子会记得，记得如何用目光去拥抱，记得如何用声音去呼唤。您说过的话，我都记在心里。赶明儿换我来给您撑伞，换我来给您做饭，换我来守护这份沉甸甸的爱。只是记得，甭管我走到哪儿，都不要回头，出于您一辈子在，在每一个看不见的角落，陪着我，直到地老天荒。

好文推荐：：

不锈钢烤漆护栏多少钱一平方-不锈钢烤漆护栏单价

什么是aqi指数-空气质量AQI指数

向量三点共线定理可以直接用吗-三点共线定理可用

艺术类留学国家怎么选-艺术留学国家选

假四六级证书被中石油查嘛(假四六级中石油查)

九江学院很恐怖(九江学院很吓人)

安徽大学管理学院考研-安徽大学管理学院考研

哪一年,美国公开播放彩色电视-美国首次公开播放彩色电视

丸美精华保养液怎么用(丸美精华怎么用)

定理公式(定理公式简写)

转载请注明：怀念母亲课文作者是谁-怀念母亲课文作者（李劼人）

静秋号来自

怀念母亲课文作者是谁-怀念母亲课文作者（李劼人）

与本文相关的文章