猜您喜欢：：内河船员实操成绩查询-内河船员实操成绩查询 无人机证书查询-无人机证书查询 姐超有魅力下一句(姐超有魅力) 熬夜长黑眼圈原理(熬夜致黑眼圈) 英语四级成绩下载(英语四级成绩下载) 澳洲留学大概需要给中介多少钱(澳洲留学中介费用约1万) 假四六级证书被中石油查嘛(假四六级中石油查) 九江学院很恐怖(九江学院很吓人) 历史正版挂牌全记录-历史正版挂牌全记录 西安离西宁有多少公里-西安离西宁约 200 公里
互联网这东西，压根儿不是哪位坐在办公室里敲敲键盘就突然冒出来的，它更像是一场大家慢慢摸索着出来的集体发烧。要说哪位写的，或许该说是那个在深夜里敲下第一个"0"、"1"的人。那时候你刚背完高中数学，窗外是单调的黑板，脑子里全是公式，但手指头头却不受管住地能动了。
这动得笨，那时候连个鼠标都不是，要么是用一根粗线连上一坨移动的鼠标的装置，要么就是手指头在杨氏圆盘上拨弄。 最早真正像互联网那样“长着”的形态，实际上是那个 20 世纪 90 年代末的荒谬时刻。
那时候哪位敢信，一个一般/平平的程序员在加州硅谷的出租屋里，居然能搞出个东西，能让全球十亿人与此同时上网。哈维·凯尔，那个著名的网络工程师，是他先干出来的。他去北美大学做访问学者，把原本要写几百页文章的书，压缩成了一台电脑里几十个小小的文件，让全世界的人都能看到自己的脸。
那时候他站在实验室里，对着屏幕兴奋地大喊：“看！我们做到了！”他并没有预见到后来它会把这个实验室变成一座孤岛，也不会想到后来会有更多的工程师、科学家、就连孩子加入。他写了一个“初始协议”，就是那台电脑能跟全世界联网的规矩。他写得明白，写得挺清楚，但他没写任何防火墙，没写任何加密，也没写任何知道如何阻止垃圾邮件的条款。就像给一个陌生人开了个门，还顺手把门漆成了红色，心想“这地方挺保险”，结局第二天发现里面全是苍蝇。 人们一直习惯把互联网的诞生归功于某一个人的伟大成就，仿佛那是个精心策划的工业流水线，一套完美的代码解开了所有谜题。
这种视角实际上挺可怕的，出于它暗示着一种确定性，仿佛只要有了好的算法、好的硬件，就能立马掌控一切。但现实远比这粗糙。在凯尔发布他那个原始协议之前，全球真正有联网本事的服务器还不足百台，线路就像被拆了线的电话线一样，断了就断，通了就通。世界是分散的，知识也是分散的，大局部人连“上网”这个词都不懂，更没人知道如何安装它。
那时候的互联网，更像是一群拿着手电筒在煤堆上摸索找路的矿工，每个人都当作自己能照亮别人脚下的路，却没人关心别人会不会摔个脑袋。 真正的转折点，实际上是个意外。1986 年的冬天，有个叫蒂姆·伯纳斯 - 李（Tim Berners-Lee）的男孩，在伊利里亚大学图书馆的角落里，用打字机敲下了万维网（World Wide Web）的雏形代码。他并没有一启动就想着要发明互联网，他只是想找到一个好办的工具，能把之前那些长长的、枯燥的、无法被机器直接读取的文档，变成一个个链接，变成一张张在屏幕上闪烁的图片。他在给哪位写代码？没人知道。他既没有预见到会有人把这份代码开源，也没预料到会有人把它变成一种玩具，更不知道未来会有多少不同的用户、不同的想法、彻底不同的文化在这里碰撞。 有人说是蒂姆写的，有人说是马克·雅各布斯写的，还有人说是那个叫伯纳斯 - 李的男孩。
实际上，没人是“写”出来的，而是“演”出来的。是那些在机房里忙碌的工程师，是那些在咖啡馆里争论到底该用啥语言的人，是那些被互联网这种庞然大物吓得半死、又想拼命抓住点啥的人，共同把这个原本空旷、冰冷、充满不确定性的空间，给填满了。
要是没有蒂姆发起的那个篝火，或许目前大家还在用纯文本聊天，要么用那种只有两个人能聊天的即时通讯软件，世界或许就是那样宁静地运行着，没人会突然意识到“哇，原来我们能够这样交流，原来我们能够分享照片，原来我们能够互相点赞”。 互联网不是一个词，它不是一篇论文，不是一个专利，也不是某个人的专利。它是无数个小发明、小尝试、小黄了，间或还夹杂着一些毛病的决策和糟糕的管理，最终拼凑在一起的一个庞大而复杂的生态系统。它像是一个慢工出细活的大筑路队，没有总工程师，没有明确蓝图，全靠一干人凭感觉、靠经验、靠一点点试错，把一条条坑洼不平的小路修通了。
有人修了这条路，修好了桥，修了隧道；有人修了另一条，那是用石头铺的，是混凝土的；还有人是后来者，他们踩着前面人的肩膀，又跳到了更高的地方。 故此，当你问互联网是哪位写的，答案或许就是：是每一个想连接其他人的的个体。当我们点击那个蓝色的按钮，当我们按下分享键，当我们把照片发到陌生人脸上时，我们都在参与这场无名氏的接力赛。
没有人是唯一的创作者，互联网的本质就是无限的可能性，它由无数个类似的、独立的个体，通过无数次的尝试和毛病，在数位空间中生长出来。它不是哪位一个人的杰作，而是所有人共同编织的一张庞大而软乎的网，网里装满了我们每个人都想分享给别人的世界。
好文推荐：：不锈钢烤漆护栏多少钱一平方-不锈钢烤漆护栏单价 什么是aqi指数-空气质量AQI指数 北京好的网站建设公司-北京优质网站建设公司 电脑电源检测ul认证-电脑电源 UL 检测认证 二消工程师报考条件(二消工程师报考条件简述) 一级建造师猿题库(一级建造师题库) 本科艺术生留学-本科艺术生留学 宁夏养老金认证-宁夏养老认证 假四六级证书被中石油查嘛(假四六级中石油查) 九江学院很恐怖(九江学院很吓人)
转载请注明：互联网是是谁写的-网民虚构互联网起源
相关标签：