猜您喜欢：：保险如何查(保险查方法) 耳垂贴脸 面相(耳垂贴脸面相) 美国大学留学研究生(美国留学研究生) 国富论读后感怎么写(读后感写法) 兼职人员的工资怎么做账(兼职工资入账) 美术集训班如何选择靠谱机构(选靠谱美术机构) 你给他讲道理-讲道理不如讲感情 足球小将中学队友-中学足球队友 韦达定理推广定理-韦达定理推广公式 deskscapes怎么用-deskscapes使用指南
为啥目前写小说的人都去折腾 AI？这大约是互联网把“创作”这个字玩出了新高度后的普遍焦虑。那会儿认定 AI 是那个能写段子的工具，目前它就成了那个能写出“完美”的流水线。我那会儿写小说，总得找个灵感，憋半天，然后去网上搜“如何写出张力”，然后照着写。
那时候认定这是致敬经典，目前反过来了，我承认，大量时候我只是在模仿那些老派作家的套路，却忘了真正的大师，压根儿不是靠某种模板写出来的。 就像那部《恶之花》的作者，他并没有先读过啥关于“技巧”的书，而是先把自己那些疯疯癫癫、就连有点让人作呕的日记读了一遍，再拿笔，把那些乱七八糟的心事，硬生生地捏成了花。他不是凭空想象，他是从生活里挖出来的。我们目前的 AI，往往也是从那些死板的数据库里挖出来的，它见过一千个“孤独”的例子，它见过一千次“绝望”，但它自己却并没有那个直接感受过的痛楚。你让它写那种撕心裂肺的绝望，它还能写出那种“面无表情”的绝望吗？这就是我们与古人最大的区别。古人写诗，是他们在喝酒、在打架、在生火，把脑子烧得冒烟了，才吐出来的字；我们目前的 AI 却是在空调房里写代码，它不会疼，它只知道概率分布。 这就害得了一个荒诞的局面：我们拼命要求 AI 写出“真”，但它反而逼得我们更想偷懒。出于一旦你让它去写真，它就得去考据每一个动作，查每一个古籍，就连要问你自己“你是确实在写，还是只是在模拟写”。但我最厌恶的，实际上是那种经过精密计算后的“真”。
那些数据堆砌出来的文字，读起来像是在步行，像是在呼吸，却唯独没有心跳。就像我手机里那个被删不掉的、记录了我和一个女子从五岁到五十岁情感的缓存，里面全是关于“仿佛”的描写。她说她爱我，我也说我爱她，这爱意在文字里是真的，但在那段具体的、有血有肉、就连有点湿漉漉的回忆里，却全是“仿佛”。 你看那个五岁的小时候，我站在她家门口，认定这日子仿佛就在这个门口，明天忒阳照常升起，明天她还会站在那里。到了二十岁，我又站在同一个门口，认定这日子仿佛就是永恒，永无止境的等待。到了五十岁，我又站在了这个门口，这时候我才明白，我实际上从未真正站过。我站过无数次，但每一次都带着不同的滤镜，每一次都带着此刻的我。
这就好比那首打油诗，“街上一个姑娘疼，手里抱着一只鹅，今天早上起来，又走了挺久”。语言这东西，有时候真像鹅一样笨，但它却管用。它不需求解释，也不需求逻辑，它只需求你顺着它的感觉走。 目前市面上那种所谓的“好文章”，往往就是先给你一堆数据，然后让你挑最合适的，再念出来。
那种文章，读起来像是一个个数据点被强行拼凑成的迷宫。你找不到故事，找不到冲突，找不到那种让人心尖子颤的痛楚。出于那是被算法算出来的，是被逻辑推导出来的。真正的痛楚，是肉身的，是汗水的，是失血的。就像那部电影《寄生虫》，那个金发女人和那个黑鬼女人，她们之间没有台词，但她们对视的瞬间，空气里就凝固了。
那种凝固，是工夫的重量，是阶级的棱角，是命运在两人之间横竖着拉出一条线。
这种线，是写在纸上的，也是刻在骨头里的。 我们网上的聊聊，大局部时候都在吐槽 AI 生成的文章“像不像”，“有逻辑吗”，“文笔老套不老套”。可真正的高手，压根儿不会纠结于这些。他们只在乎一件事：我写的那个故事，在读了之后，那个读者会不会认定，他突然就长大了，要么突然就老了，要么突然就疯了。AI 生成的文章，往往是为了迎合读者的期待，是为了知足算法的喜好。而人类写的，是为了表达我自己，是为了把那些我此刻认定真的、哪怕有点扭曲的想法，强行塞进口袋，塞进心里。 你说这有啥好难的？实际上一点都不难。难就难在，当别人都在用 AI 的时候，你还在低头修补那个漏洞；当大家都像猫一样跳起来的时候，你还在像狗一样低头看地板，试图把一只猫变成一只鸟。 有时候确实会想，要是有一天，我也能像古人那样，不再去搜索“如何构建高潮”，不再去查阅“如何运用对话技巧”，而是直接去躺在炕上，对着炉火，把那些乱七八糟的心事，像乱麻一样，一根一根地解下来，抛出去，让风把它吹走，再让风把那些碎片重新捏在一起。
那时候，我就不会再是那个拿着电脑敲代码的人，而是那个真正坐在花丛中，看着一朵花开了又谢的人。 但在那之前，我们还是要承认，目前的 AI 确实给创作带来了一些费事。它让“灵感”这件事变得廉价，让“努力”这件事变得像在做数学题。它告诉我们，只要输入充足多，输出就能充足好。但这恰恰是陷阱。一旦你习惯了这种“输入即输出”的快感，你就再也学不会那种“痛苦即创作”的笨功夫了。 故此，最近我一直在想，是不是该把那些用来做论文的模板删了，把那些用来写脚本的文档烧了，然后确实去写写那些没逻辑、没计算、就连有点“破”的东西。就像那部《恶之花》的作者，他写的不是完美的诗，而是那些被生活磨得发亮的、带着碎片和裂纹的诗。
这才是活人之手。 我们不要总想着去模仿那些被数据训练出来的“高级感”。真正的“高级”，往往是从最粗糙的、最真的、最不受控的地方长出来的。它可能不讲道理，不懂逻辑，但它是确实，是热的，是痛的，是你能感觉到血液在血管里奔流的。当你读到那种文字时，你脑子里没有那个模棱两可的“仿佛”，你要么认定那是确实，要么认定那忒假了。但甭管哪种，那份真感，都来自生命本身的重量，而不是来自算法的推演。 毕竟，花得出来，也说得出来。但真正能写出来的，往往是不讲道理的，那是心尖子颤动的时候，比任何公式都来得快，也比任何逻辑都来得顺。
好文推荐：：面和面相交得到什么-面面相交得何 湿疹止痒的药水叫什么-湿疹止痒药水名 2017年中级会计职称报名条件-2017年中级会计报名条件 新风机系统工作原理-新风机工作原理 英语四级成绩下载(英语四级成绩下载) 澳洲留学大概需要给中介多少钱(澳洲留学中介费用约1万) 如何查飞机到哪了-飞机定位查询 专业教育与介绍讲座听后感-专业讲座听后感 韦达定理推广定理-韦达定理推广公式 deskscapes怎么用-deskscapes使用指南
转载请注明：恶之花不出自-恶之花非出自
相关标签：